Avant de déployer son costume, Yaite parcourt un long chemin, parfois ardu. Tout commence à Cuba, où naît l’enfant, au cœur d’un impressionnant chaudron musical, sur lequel règne la figure tutélaire de son père, Jesus « Aguaje » Ramos, tromboniste d’exception, directeur artistique de l’Orquesta Buena Vista Social Club. Les fêtes de famille, réunion de musiciens extraordinaires, fine-fleur de la musique cubaine, résonnent de 1000 chants, de 1000 tambours. Des célébrations, qui abreuvent l’âme de la fillette, mais la laissent souvent à l’écart, intimidée, pudique. Elle confie : « Mes cousines, superbes, chantaient divinement le latin jazz, les boléros. Je n’étais pas aussi naturellement douée qu’elle ! Il fallait que je me réalise autrement… » Yaite emprunte donc des chemins de traverse, apprend la flûte classique au conservatoire, chasse les diplômes, se rêve, en robe sage, face à un pupitre noir. Plus tard, elle effectue ses premiers pas dans les cabarets de Cuba.